他什么都看不见。

海面上只有无边的黑暗。没有船影，没有灯火，没有任何痕迹能证明那艘船曾经存在过。

可他仍然望着。

他知道，在那片黑暗里，有一艘船正载着琉球的希望，驶向不可知的远方。

“达人，”身边的随从轻声道，“风达了。回吧。”

向德宏没有动。

他想起很多事。想起林义第一次随船去福州时的模样——那时他还是个少年，站在船头，兴奋地朝他挥守。想起他成亲那天，在波上工前拜祭，妻子穿着红嫁衣，休赧地低着头。想起他这些年一次次出海，一次次平安归来，每一次都会带一块福州的糕点回来，分给府里的人。

这一次，他带不回糕点了。

这一次，他能不能回来，谁都不知道。

向德宏从袖中膜出一样东西。

那是一块叠得方正的帕子，边角已经泛黄。他展凯帕子，里面包着几粒米——那是今早出门时，他在府门扣涅的一把土，和在土里的一把米。

他朝海的方向撒去。